美還是不美，都去他的。變老意味着自由，全新的自由。日本女詩人伊藤，用誠實、詼諧、赤裸的筆觸（48篇隨筆）分享女性閉經前後，自身的生理、心理的變化與喜怒哀樂。這個年紀的女人不僅要面對自己身體的變化：身材變形、皺紋增多、經歷閉經，還要面對家庭隨時的分崩離析：雙親年邁，長時間辛苦照護之下，和父母關係在撕裂與和解兩重中遊走；漸漸長大的孩子開始獨立，不再如小時候般與自己親近；和丈夫的關係也漸漸冷淡……女性的身體，老得比心靈快多了。閉經，就是一場笑淚交織的錯位之旅，人生後半場，就是咬着牙把難堪事一件件打倒的過程。