本书是一本探讨婚姻、爱情、家庭以及人性的小说。故事由主人公雷蒙·古雷热的回忆展开。他与父亲生活在优渥的中产阶级家庭里，被满屋子的人与事挤压出了厌倦感。他们一眼望见寸草不生的荒漠顺着生活的涸泽渐渐地浸蚀而来，于是踏着各自的节奏转身奔逃。不巧的是，他们爱上了同一个叫做玛丽亚·克罗丝的女人。然而，玛丽亚却没有选择他们俩中的任何一个。
镇上的人都传玛丽亚是个放荡的女人，却不知道她只是想找个可以依靠的港湾。至始至终她都在纯洁与罪恶之间、善与恶之间、幻想与现实之间踯躅徘徊。她曾在遇到雷蒙·古雷热时认为自己遇到了爱情，但是雷蒙对她的轻视让她逐渐认清了现实，再也无法让任何人走进她的内心。她虽然倍感孤独，但她仍认为最温情的家庭也无法使她解脱孤独。